CONSTANT EN DE EENZAANF

HEID VAN DE SCHILDER
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Nieuwe bloei

Jarenlang was de grote erezaal in de breedte
bovenaan de trap van het Stedelijk ingericht
met nieuwe Amerikaanse schilderkunst.
Enorme formaten van allang-niet-meer-jong-
eren als Elsworth Kelly, Barnett Newman,
Morris Louis, Kenneth Noland, Stellae.a.,
vulden tien jaar onveranderlijk de wanden.
Onlangs maakte conservator Rini Dippel in
barre sneeuwstormen een reis naar New
York om persoonlijk een schilderij van
Jasper Johns op de terugreis naar
Amsterdam te begeleiden. Nu is in die zaal
schilderkunst van heel andere aard te zien.
Alleen wat de formaten betreft is er
overeenkomst met de Amerikanen, verder in
geen enkel opzicht. Het gaat om twee-en-
twintig schilderijen van Constant
(Nieuwenhuys) die tussen 1969 en nu
ontstaan zijn na een periode van ’zwijgen’
waarin hij zich gewijd heeft aan het project
New-Babylon en hij maar heel weinig
schilderijen heeft gemaakt.

In allerlei opzichten een historische
confrontatie! Voor de Amerikaanse kunst,
die zich geplaatst ziet tegenover deze met
diepe wortels in de Europese traditie
gegroeide en verankerde kunst, voor het
publiek in het algemeen, dat zich verbazen
-zal over deze nieuwe late bloei van een
kunstenaar die in 1948 samen met Appel en
Corneille een van de drie Nederlandse
oprichters van de internationale
Cobra-groep in Parijs is geweest, en toen
zulke revolutionaire schilderijen maakte, die
felle ’schreeuwen’ van vorm en kleur waren,
in uiterste spontaniteit, als een barenswee,
geschilderd. Die barricadevechter heeft zich
decennialang nogal afzijdig van de
schilderkunst gehouden en zich daar nu, na
een vrij lange en voorzichtige aanloop, weer
volledig ingeworpen.

De schilderijen die hij nu laat zien hebben
een lange ontstaanstijd nodig gehad. Na de
David Roéellprijs in 1974 was er aanvankelijk
slechts af en toe iets te zien bij Nouvelles
Images in Den Haag, Collection d’Art in
Amsterdam en Daniél Gervis in Parijs. Het
Haags Gemeentemuseum bracht in 1974 een
overzicht van New-Babylon. In 1975 kocht
het Stedelijk in Amsterdam zijn *Ubu en
Justine’ uit 1975 aan. Een werk van 190 x
200 cm, dat bij de nieuwe reeks thema-
schilderijen hoort. Die latere schilderijen,
zoals ze vanaf 1969 beginnen te ontstaan
hebben vrijwel alle enorme afmetingen en
zijn in olieverf geschilderd. Constant
verdunt die met venetiaanse terpentijn en een
weinig standolie (harsolieverf dus). Want
aan acrylverf heeft hij een broertje dood,
alleen al om de synthetische kleurstoffen,
waarin hij zich niet kan uitdrukken. Hij
gebruikt eigenlijk maar een beperkt kleur-
gamma om een maximum aan kleureffect te
bereiken: natuurlijke, anorganische pigmen-
ten, vooral aardekleuren, okers en ombers,
gebrande siéna, groene aarde. Een puur rood
geel of blauw, z0, vers uit de tube geknepen,
zul je bij Constant vergeefs zoeken. De snelle
droging van acryl mag voor de handel van
belang zijn en sommige jongeren zweren

Constant achter zijn cymbaal.

erbij, Constant vindt het verachtelijk
materiaal, wenst er niet mee te
experimenteren en is ervan overtuigd dat ’er
niets van overblijft’. Hij wil alleen maar
beleefd blijven als hij er nog min of meer
vriendelijk over zegt:’ het heeft het nadeel
dat je er niet of nauwelijks in kan wijzigen;
harsolieverf blijft oplosbaar en laat
gedurende lange tijd ingrijpende
veranderingen toe’.

Nog geheim

Die techniek van de harsolieverf is dan ook
onderdeel van zijn ’stijl’ van lang en
intensief aan eenzelfde doek bezig blijven.
Hij begint elk schilderij op een magere,
lichtzuigende ondergrond, zet wat lichte
aquarelachtige dun opgebrachte kleuren
neer, wat strepen, stippen, vlekken en lijnen.
De compositie staat nog geenszins vast,
evenmin als thema en onderwerp. Misschien
zweeft de schilder wel iets voor ogen, hij laat
zich daar in eerste instantie nog niet over uit,
want ook voor hemzelf is het eindresultaat
nog geheim. Er mag iets in het achterhoofd
zitten: een vaag beeld uit die associatief
geladen achtergrond doemt pas geleidelijk
aan op. Het zijn allerlei gedachten over de
geziene werkelijkheid, figuren uit de
literatuur, gebeurtenissen uit de geschiedenis
enzovoorts. Qok figuren uit de literatuur,

gebeurtenissen uit de geschiedenis
enzovoorts. Ook figuren en taferelen van
schilderijen van bewonderde meester, echter
nooit regelrecht overgenomen of toegepast.

Confrontatie

De laatste jaren maakte Constant enkele
reizen om in buitenlandse musea schilderijen
van collega’s uit het verleden die hij
bewondert te bekijken, Delacroix,
Rembrandt, Hals, Titiaan, Velazquez,

Goya, Rubens, Tintoretto, Griinewald,
buiten wat hij in de Nederlandse musea al
van zijn gading op dit niveau had gevonden.
Hij bekijkt het langdurig, leest erover,
onderzoekt wat sommigen ook in hun eigen
tijd al van elkaar moeten hebben gezien (de
relatie Rubens-Titiaan bijvoorbeeld). Alles
mengelt dooreen, Constant laat het bezinken
en komt dan na lange tijd pas tot een nieuw
standpunt. Hij confronteert figuren met
elkaar die nooit van elkaars bestaan geweten
hebben, zoals Justine, de heldin uit de Sade’s
>Justine, ou la malheur de la vertu’, een eeuw
voordat Ubu, de figuur in het boek van Jarry
ontstaat. Zoals Venus en Christus, die men
in de naakte, ellendige figuur van de
politieke gevangene op Constant’s laatste
schilderij, ’De bekering van Venus’ dat hij
een een allegorie noemt, kan herkennen.

De wonderlijke samenkomst van al die
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Constant; *Bekering van venus’, 1977, olieverf, 150 x 190 cm.

figuren uit de mythologie, bijbel,
schilderkunst, literatuur etcetera, bewijst
hoezeer de schilder bezig is met het
voortdurend opnieuw ordenen van emotie,
herinnering en nieuwe denkbeelden. Dat hij
bewogen blijft en telkens opnieuw tracht een
synthese te vinden van figuren uit het verle-
den die hij transponeert naar het heden en
ook in een hedendaags decor plaatst.
Dikwijls zijn op zijn schilderijen nog de
perspectivische lijnen en schotten van de
vroegere New Babylontekeningen en grafiek
terug te vinden. Tegenwoordig gebruikt hij
ze alleen nog om ruimte te creéren en zijn
dikwijls sterk erotisch geladen figuren, die
amorphe vormen hebben, daarbinnen een
maximale mogelijkheid te verschaffen tot
een variatie van opstelling. Op zijn schil-
derijen kent hij geen verschil van een ’buiten’-
of een ’binnen’-wereld, noch van een dag of
een nacht. Er is veel ruimte en er is veel licht,
alom aanwezig.

Misschien is bij ’De liefdesverklaring van
Cyrano’ nog wel sprake van een
buitenwereld, het maanlandschap waar de
scéne zich afspeelt, maar het verhaal zelf is
zo dominant, dat zonder de iconografie veel
van de inhoud verloren gaat. Dat geldt voor
het hele oeuvre van Constant: zijn
intellectuele achtergronden zijn sterk geladen;
zijn kennis van de iconologie in het algemeen,
zowel als van de door hemzelf geschreven
iconografieén bij sommige werken is bijna
onmisbaar om ze volledig te kunnen
genieten. Wat eenvoudig lijkt blijkt achteraf
soms toch nog gecompliceerd te zijn, zoals

Constant, ’Schilder in zijn studio’, 190 x 200 cm, 1977.




*De schilder in zijn atelier’ (190 x 200 cm) uit
1977. Daar staat de schilder, kennelijk een
zelfportret van Constant, een palet en een
penseel in de hand, een tafel met schilders-
materiaal naast zich, in een enorme tamelijk
lege ruimte, waarin enkele doeken staan,
voor zich dat waaraan hij juist bezig is en
waarop alleen een hurkende aap te zien is.
Een baviaan? De aap is het symbool van de
wellust, de nabootsing en als zodanig vroeger
wel toegepast als schutsdier van de
schilderkunst, oof soms symbool van de
lagere lusten. Het dier op dat lege doek blijft
intrigeren, want welke waarde moet aan zijn
figuur worden toegekend, is het soms een
zelfconfrontatie? Een dankbaar onderwerp
voor een proefschrift van een kunsthistoricus
van straks, zoals alle schilderijen uit deze late
reeks trouwens. In het gesprek, dat ik met
Constant voor zijn tentoonstelling had,
vertelt hij over de eenzaamheid van de
schilder, die hij met dat schilderij heeft
willen aanduiden.

Als zodanig is het misschien ook het enige
werk waar hij iets meer bewust dan met
andere, naar het onderwerp toegeschilderd
heeft.

Geen estheet

Wie de grote zaal binnenkomt wordt
overrompeld door de pracht van de doeken,
die ondanks de nadrukkelijke verklaring van
de schilder omtrent de soberheid van hun
kleurenoorsprong, zo enorm rijk en gescha-
keerd zijn. Ze mogen misschien op het eerste
gezicht nog even esthetisch aandoen, maar
zijn dat allerminst, omdat Constant geen
estheet in de werkelijke zin van dat woord is:
n.l. iemand die het een en ander bijeenzoekt
wat hij mooi vindt en daarmee een sierwerk
opbouwt. Constant is zich juist sterk bewust
van de problematiek van zijn eigen tijd, en
wenst in zijn werk antwoord te geven op de
vragen en eisen die hem gesteld worden; hij
herkent ogenblikkelijk wat daar soms bij
schilders uit verleden tijden aan geschort
heeft. Hij kan geen historische thema’s
schilderen omdat hij kritisch in eigen tijd en
maatschappij staat en naar zijn opvatting
historische thema’s dus op anecdotische
prentjes zouden uitlopen.

Zoals in de Napoleontische tijd David en
tijdgenoten wél getracht hebben Napoleon
tot symbool te maken, maar onkritisch
gebleven zijn.

Wat hun begeleiding in politieke zin betrof,
zijn ze dan ook in de schilderkunst
onduidelijk en middelmatig gebleven en
slechts om andere, picturale waarden van
belang. Op de schilderijen van Constant
komen geen helden voor, de thema’s zijn
allegorisch en verwijzen naar actuele situa-
ties, die echter zowel in het heden als in het
verleden bestaan hebben en ook in de
toekomst zullen blijven bestaan. Ze zijn
overdrachtelijk bedoeld. Daarnaast blijven
ze van een sterke picturale pracht, zodat wie
de iconografieén niet kan doorgronden en de
betekenissen thuisbrengen, weliswaar veel
mist aan intellectueel genot, maar toch onder
de indruk zal raken van de spannende en
tegelijk harmonieuze kleur-tegenstellingen
en de composities. De voorstellingen zullen
dan noodzakelijkerwijs mysterieus blijven.

Tragisch

In wezen zijn de figuren op de schilderijen
alle tragisch, vrolijkheid komt niet voor,
hoogstens in de vorm van zinnelijk genot dat
echter nergens tot blijheid leidt. Kijk naar de
opdringende massa op de achtergrond van
’De bekering van Venus’ (1977) die van de
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Constant; Ronde ets, 1961.

Constant; Labyrintiese ruimte, olieverf, 1973, 165 x 175 cm.
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tafels vol spijs en drank, voor het uitgelezen
maar allerminst blije gezelschap op de voor-
grond neergezet, wil meegenieten. Of naar de
orgie, zoals die is afgebeeld op ’Het bond-
genootschap van Casanova met de Moraal’.
Weliswaar gaat het daar over een wellustige
handeling, van vrolijkheid is geen sprake.
Evenmin bij ’ Plaisir et Tristesse de l’amour’,
(1976), waar Titiaan’s Geminae Veneres aan-
leiding toe is geweest (en tegen de wand
boven het tafereel van de orgie afgebeeld
hangt). Daar wordt een confrontatie van de
wellustige en de spirituele liefde aan de orde
gesteld. De hemelse en de aardse; het genot
neemt het op tegen de geest.

Muziek

Een apart facet in het werk van Constant is
zijn muzikaliteit. Hij is zelf een begaafd
bespeler van vrijwel alle snaarinstrumenten
waarvan hij ook een fraaie verzameling
bezit, 0.a. twee prachtige cimbalen, merk
Schunda, na zijn dood vermaakt aan de
muziekafdeling van het Haags
Gemeentemuseum. Aardige details, die hun
consequentie in de schilderijen laten *door-
klinken’.

’Het ongewone van de kleur
op Constant’s schilderijen is
dat die een andere,
ongewone inbreng heeft, die
niet alleen van picturale
afkomst, maar ook duidelijk
van muzikale afkomst is’.

Muziek is voor Constant een even
belangrijke tak van kunst als de schilder-
kunst, die hij frequent beoefent. Hij houdt
speciaal van de volksmuziek, daar waar de
oorsprong van een cultuur gevonden wordt.
Misschien is de gitaarspeler op *De bekering
van Venus’, die door Constant zelf in zijn
iconografie als *Orpheus’ is aangeduid, wel
een zelfportret? En waarom kijkt die speler
angstig (of verschrikt, of bewonderend?) op
naar de verleidelijke figuur van Venus?

De blik van Venus is echter niet op hem
gericht, maar op de gestalte van een naakte,
gemartelde gevangene, uiterst links.

Zo wemelt het van details, die vluchtig
omschreven zijn om de afbeelding in grote
lijnen te kunnen volgen, maar een veel uit-
voeriger en diepgaander beschouwing
behoeven.

In algemene trekken kan gesteld worden, dat
de romanliteratuur nooit de door hem
bewonderde schilder Delacroix thema’s aan
Byron of Walter Scott ontleende, maar dat
hij uit de literatuur die symbolische figuren
uitzoekt, die, los van de realiteit, maar
geboren uit kritiek daarop, voor hem
aanleiding werden tot een relativeren van de
gangbare moraal.

Constant, ’Plaisir et Tristesse de I’Amour’, 237 x 187 cm, 1976.

Constant, *Cyrano’s Declaration of love’, 140 x 150 cm, 1976.




