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e vrijheidsschreeuw van Cobra

en de behangselcultuur van nu

door JAN VRIJMAN

Het is vandaag precies veertig
jaar na de oprichting van Cobra.
Een wat oudere heer in een keu-
rig pak beklimt het spreekge-
stoelte — het preekgestoelte - om
een inleiding te houden. Een wat
jongere dame, ook keurig ge-
kleed, en een minister boven-
dien, zal straks de tentoonstel-
ling openen.

Ik ben mij zeer bewust van de
plek waar ik nu sta. Achter mij
het machtige orgel, dat mij rug-
gesteunt bij de ernstige woorden
die ik tot u zal richten, en véor
mij het schip van de Nieuwe
Kerk, waar zoveel vorsten en
vorstinnen van Oranje zijn inge-
huldigd.

Cobra, veertig jaar later. Wie
had veertig jaar vroeger durven
dromen, dat het stelletje ar-
moedzaaiers dat zichzelf als
schilders en dichters beschouw-
de, maar die door kunsteritici en
publiek werden neergesabeld als
oplichters, bedriegers, knoeiers,
volksverlakkers - wie had kun-
nen dromen, dat zij op deze
plaats zouden worden ingehaald
en gederd.

Komisch

Er is, naast alle feestelijkheid,
ook iets tragisch en iets komisch
aan deze samenkomst. Het ko-
mische schuilt in de spotzucht
van de geschiedenis, die de
kunstkenners van toen te kijk en
te kakken zet in hun kleinbur-
gerlijke Hollandse bekrompen-
‘heid; diezelfde geschiedenis,
van het eerste uur gevestigde en
hooggewaardeerde cultuurdra-
[EETS heeft gemaakt. De tragiek
‘van deze bijeenkomst schuilt in
de misverstanden die Cobra, of
beter: de kunst in het algemeen,
Ja, zelfs de cultuur in zijn totali-
/feit, zijn gaan omringen.
/! ' Om de voornaamste van die
‘misverstanden aan te duiden,
‘hoef ik alleen maar terug te gaan
‘haar mijn vooroorlogse schoolja-
‘ren, toen wij leerden wat kunst
was. Kunst, leerden wij - en het-
‘zelfde werd gedoceerd aan onze
ikunstacademies - is het schep-
n van schoonheid.

et waren de Cobra-kunste-
-naars, die ons kort na de oorlog
uit de droom hielpen. Na Ausch-
witz en Hirosjima, waaraan onze
cultuur medeplichtig was, kon
kunst niets meer \mn dQe{l :

__M_

schoonheid schoonheid haar ge-
zicht verbrand - zij troost niet
meer de mensen - zij troost de
larven de reptielen de ratten -
maar de mens verschrikt zij - en
treft hem met het besef - een
broodkruimel te zijn op de rok
van het universum. Dat schreef
de dichter Lucebert in die da-
gen.” (Lucebert: ‘Ik tracht op

poétische wijze’, uit De Analfa-
betische Naam. 1951).

De schilder Constant be-
schreef het heersende kunstbe-
sef als ‘te muf om zelfs nog als
bedwelmingsmiddel dienst te
kunnen doen'. (Manifest, Reflex
1. 1948).

En Karel Appel gaf de bondig-
ste definitie van wat kunst in Co-
bra-ogen was: een kreet, een vrij-
heidsschreeuw.

Betekenis

Dat was de betekenis van Cobra
tijdens het leven van Cobra. In
die eerste na-oorlogse jaren, toen
grijze nevels van somberheid de
beloften van de bevrijding had-
den verstikt, toen de zon, die
maar heel even geschenen had,
verdween achter de wolken van
de koude oorlog, toen over alles,
precies als in de jaren dertig,
weer een doem van troosteloos-
heid kwam te liggen en onze ar-
geloze hoop op verandermg. ver-

< : angst en onheﬂ toen
kwam Cobra met zijn kleu.nge,
oproerige, spontane, aardse en
optimistische boodschap.

Een boodschap, met van het
scheppen van schoonheid, maar
van vrijheid.

Dat was de werkelijke beteke-
nis van Cobra. Het is geen won-
der, dat Cobra niet herkend werd
als kunst, want Cobra steeg ver

" worden gesteld dur
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uit boven elk begrip, elk besef
van kunst.

Voor wie gelooft dat kunst we-
zenlijk bevrijding betekent, een
opgewekt oproer, een levenslus-
tig verzet tegen de onderdruk-
kers en de collaborateurs in en
buiten onszelf, voor wie dat ge-
looft was en is Cobra, meer nog
dan kunst, de belichaming en de
gestalte van kunst.

Nu, veertig Jaa.r later, is het

alsof we terug zijn bij af. Op-
nieuw is kunst gereduceerd tot
het maken van mooie dingen,
met als enige verschil dat onze
esthetische normen zijn veran-
derd, dat onze begrippen van
mooi en lelijk zich hebben aan-
gepast.
Sterker nog, die begrippen zijn
verdwenen, ze zijn opgelost in
een nieuw en wezenloos denken
over kunst en cultuur,

Armzalig

In de armzalige angst om ons te
verbinden met fets dat mogelijk

niermand
zich meer
gageren met. wat hij voelt of
denkt in zijn hoofd, zijn hersens,
zijn buik of zijn kruis.

Zuinige afstandelijkheid en
laatdunkendheid moeten er voor
zorgen dat we ons nergens meer
een buil aan vallen.

Integriteit, die voortdurende
verantwoording tegenover jezelf,

. man worden g
jk te en-
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is vervangen door de veilige iro-
nie. Keuzes worden niet meer ge-
maakt, alles wat zich als
aandient in kunst, in filosofie, in
techniek of wetenschap, alles
wordt geaccepteerd en geabsor-
beerd. Alles is mooi en lelijk en
interessant en vervelend en
}Je]:eldschoon en bijzonder tege-
K.

Supermarkt

Onze hele cultuur is een grote
supermarkt geworden, met als
etalages de zogeheten media, de
televisie, de glossy tijdschriften,
de weekbladen, de kranten met
hun bijlagen.

Alles informeert ons, bombar-
deert ons, dag in, week uit met
wat er nu weer is voortgebracht.
Aan mooie dingen, aan lelijke
dingen, maar vooral aan nieuwe
dingen.

Nieuw, dat is het criterium
waaraan vandaag ook uitingen
van kunst worden gemeten en na

rgvul emarketl.rggaande
uldig

vernieuwd, nog befer, nog nieu-
WET.. Ku;nst is het wasnugmel ge-
worden van onze hedendaagse
cultuur.

Ik spreek hier natuurlijk over
het verschijnsel met de spook-
achtige naam postmodernisme,
die vrijblijvende uitdragerij van
stijlen, gedachten en ideeén,
waarin elke morele stellingname
als belachelijk wordt afgedaan.

W,l

Ik ben het verregaand eens met
protestanten als Bloom (‘The
closing of the American Mind’.
1987, Vertaald: De gedachtenlo-
ze generatie) en Finkielkraut
(‘La défaite de la pensée’. 1988.
Vertaald: De ondergang van het
denken), maar niet als zij de pa-
radox stellen van geestelijke
leegheid in een tijd van bloeien-
de cultuur.

Behang

Erisimmers geen paradox, want
er is geen sprake van culturele
bloei. Er is sprake van een tome-
loze overproduktie van cultureel
behang.

De culturele behangselfabrie-
ken draaien op volle toeren, vul-
len de musea en de galeries, de
schouwburgen en theaterzaal-
tjes, de glanzende pagina's met
hun kostbare advertenties en re-
dactionele  wegwerpartikelen,
die gekunstdrukte plaatjes en
praatjes voor de vaak.

De culturele behangselfabrie-
ken produceren stromen van
boeken die bij de vieet worden
gekocht maar niet worden gele-
zen, evenmin als de recensies,
kritieken en beschouwingen, die
onmisbaar zijn voor het viuchtig
doorneuzen om mee te kunnen
praten in postmodern opgetuig-
de cafés, waar modieus uitge-
monsterde en cultureel behan-
gen consumenten zich kunst-
matig opwinden over de laatste
poses en de nieuwste trend.

Wat heeft dit alles met Cobra
te maken? Niets dus. Cobra hield
zich in zijn levensdagen bezig
met andere zaken, met betere en
met grotere.

Cobra had een wezenlijke en
grondige bemoeienis met onze
authenticiteit, met de wezens-
trekken van onze cultuur en met
de samenleving waarvan zij deel
uitmaakte.

Cobra bekommerde zich om,
wal wij nu zouden noemen, de
tweedeling van onze samenle-
ving, en welke zaak is vandaag
meer aan de orde dan die?

Ik heb het nu even niet over
die groeiende kloof, die groepen
en klassen van onze bevolking
sociaal en economisch uit elkaar
drijft. Dat lijkt wel hetzelfde,
maar is toch een ander verhaal.

Tk spreek nu over de culturele
tweedeling, of beter nog driede-
ling, die onze samenleving splijt
in een mayonaise-cultuur, een
behangseleultuur en een elite-

1 A e e,
Vormelijkheid

De eerste twee staan in vorme-
lijkheid ver van elkaar af maar in
wenzenloosheid staan ze dicht
bij elkaar.

De elitecultuur staat apart,
maakt zich niet druk om wat zich
in die lachwekkende samenle-
ving afspeelt, hoogstens een

‘Mijn opvolger’

steelse blik over haar schouder,
preekt verder voor eigen paro-
chie en glimlacht ironisch bij
elke gedachte aan een maat-
schappelijke taak.

Beste aanwezigen, misschien
is uw inleider wat zwaarder op de
hand dan u bij deze feestelijjke
gelegenheid verwacht had. Maar
ik zou onrecht doen aan deze
plaats, aan deze tentoonstelling
en aan de verzamelaar Karel van
Stuyvenberg, als ik de hartstoch-
telijkheid van Cobra niet afzette
tegen de passieloosheid van onze
tijd.

En bovendien wil ik bereiken,
dat u straks met andere ogen
naar die collectie kijkt.

Ik ken de verzameling al lan-
ger, van andere tentoonstellin-
gen, maar nu ik deze presentatie
hier voor de eerste keer zie, ben
ik heel verrast en gelukkig, maar
ook bezorgd.

De collectie is zo hoog van
kwaliteit, en de wijze waarop zij
is tentoongesteld is zo indruk-
wekkend, dat haar pure schoon-
heid — u hoort mij het woord ge-
bruiken - de ogen zou kunnen
doen sluiten veor wat Cobra nog
meer en nog wezenlijker heeft
betekend.

Als u die essentiéle betekenis
zult herkennen, dan zal dat voor-
al te danken zijn aan het begrip
waarmee Van Stuyvenberg zijn

‘collectie heeft samengesteld,

maar daarnaast ook en vooral
aan het inzicht waarmee de in-
richters van deze tentoonstelling
het verhaal van Cobra, van toen,
en van nu, veertig jaar later, heb-
ben weten te vertellen.

Redevoering die Jan Vrijman gis-
teren uitsprak bij de opening van
de Cobra-tentoonstelling in de
Nieuwe Kerk in Amsterdam




